金山網訊 8月15日下午，金山網市民記者參加并采訪金山公益為失獨老人舉辦的“盛夏送清涼，關愛失獨家庭---聽媽媽講那過去的事情”系列活動，本次活動走訪了居住在金山寺附近江南新村的失獨老人林媽媽。

當我們到達時，林媽媽顯得特別激動。她一邊不停地說著“天氣這么炎熱，你們工作又忙，不需要特意來看望我。真的是很難為你們大家了,我非常過意不去。”一邊在房間里來來回回忙碌著開空調，搬椅子，倒茶水，端出早已準備好的西瓜、哈蜜瓜、香蕉、葡萄等瓜果。一陣忙碌與寒暄之后，金山公益負責人“萬歲爺”簡要介紹本次系列主題活動的內容與進程，并請林媽媽講述過去這些年來的心路歷程，以及對于金山公益志愿者和政府相關部門的個人期許。

林媽媽拿起桌上的一疊報紙，充滿深情地說：“在失獨16年間，除了我養的小狗丟丟，我家常年幾乎是無一人登門。去年初，金山公益志愿者‘馨鏡’給我打電話了解情況，接著志愿者們一次次電話聯系和登門來訪，讓我感受到社會熱心人士的真誠關愛，最終幫助我走出了十多年郁積于胸的喪子之痛。金山公益志愿者們幫助政府為失獨家庭做了很多實實在在的大善事，他們不辭辛苦，不計得失，非常難能可貴，非常偉大，真正體現了社會正能量。我這里搜集了鎮江內外很多媒體對金山公益志愿者關愛失獨老人的活動報道，我要將這些報道制作成剪報，不僅向我身邊的鄰里廣為宣傳，更要作為珍貴的資料永久保存。”

獨子猝亡，悲痛欲絕

?

林媽媽平靜了一下心情，接著以低沉著語氣說：“我是一個不幸的女人，25歲那年，醫院診斷我無生育能力，于是我做出極其痛苦的決定，單身領養親戚家的孩子。從此，我們母子倆相依為命，我含辛茹苦將他撫養到26歲，誰曾想，竟然遭遇到如此滅頂之災，我的生活完全陷入谷底絕境”

林媽媽眼眶已經濕潤。她強忍住淚水，繼續說：“那一天是1999年3月24日，陰歷二月初七。兒子下班回家，說有點累，就很早睡覺了。萬萬沒想到，他這一覺就再也沒有醒來。第二天一大早，我做好早飯，喊他起床，他竟然一動不動地躺在那兒，身體冰涼、僵硬。我報了案，請來法醫鑒定，結論是心肌梗塞猝死。”

“當時，我的兒媳已懷孕3月，她媽媽硬是讓她做了人流。后來護士告訴我，‘非常可惜啊，是個光溜溜的大胖小子。’我的天老爺呀，你慘無人道地奪走了我唯一的孩子，連我的大胖孫子也不放過，哪里還有什么人道天理？要是我的孫子還活著，現在有16歲了，我還有一些指望。現在我的兒子、孫子都沒有了，這不是要了我的命嗎？我的命怎么這樣苦啊？我到底是造了什么孽呀？老天爺為什么要如此折磨我這個苦命的女人呀？”

林媽媽早已是泣不成聲，眼淚止不住地流淌。

志愿者遙遙、潔羚、云云遞過紙巾，勸慰說，親家母也有苦衷，要是生下孩子，以后會遇到很多意想不到的復雜難題，特別是缺乏父愛，對于孩子身心健康非常不利。

林媽媽哽咽著說：“這些道理我都懂，我就是不能接受事實，你們知道我的內心有多么痛苦嗎？我又能找誰去訴說呢？”

多次搬家，魂牽夢縈

“自從兒子走了，我整天魂不守身，滿腦子都是兒子的影子。一米八的大高個，外表英俊，溫文爾雅，上過大學，當過兵，怎么能說沒就沒了呢？我始終不能接受這個事實。我白天像個人，大腦還算清醒，但是在家里總是茶飯不思，經常長時間發呆，有時到小區走走，看到鄰居們見到我都刻意避讓，感覺自己是瘟神，心里很不是滋味。晚上，我關了燈，四周一片漆黑，在床上輾轉反側，經常是徹夜難眠。我精神日益惶惑，面容蒼白憔悴。這里是令人極度悲傷的地方，睹物思人，痛不欲生。我迫不得已，只能賣掉房子，換一個生活環境。”

“我把老房子賣了，到其它地方租房，生活有些安定。但時間久了，新鄰居們會關切地詢問，你這么大年紀了，怎么一個人生活呀？有兒女嗎？他們怎么不來看望你呀？親戚朋友也沒有嗎？有時我不回答，有時說孩子在外地，或出國了。不回答顯得怪癖，回復了，他們又會追問更多。住了一段時間，感覺和以前一樣不自在了，只能再次搬家。我已搬了好幾次家，搬一次，痛苦一次，絕望一次，我已經不起更多的折磨了。”

志愿者們，勝似親人

“去年五一前期，我意外接到金山公益志愿者‘馨鏡’電話，問我是不是失獨老人。我最初以為是詐騙電話，反問她是怎樣知道的，又是怎樣知道我的電話號碼。‘馨鏡’告訴我，金山公益志愿者愿意為失獨家庭提供力所能及的幫助。隨后，‘馨鏡’和其他志愿者多次來到我家，每次都帶來一些慰問品，熱情地陪我說話，噓寒問暖，他們還不怕臟，不怕累，爭著搶著做各類家務活。我如死灰一般的心終于被他們的熱情感動。”

“今年初，我不幸遇到車禍，被汽車撞斷腿。志愿者們每天都是一批批輪流到醫院來看望我，醫護人員和病友們都十分羨慕。由于我沒有直系親屬，要做手術卻無人簽字，是金山公益‘萬歲爺’作為家屬進行簽字。做手術那天，‘萬歲爺’眼淚汪汪地推著我進手術室，護士和醫生們都說‘你的兒子真孝順！’。我告訴他們，他不是我的兒子，是金山公益志愿者時，是我的救命恩人。他們都連聲稱贊，這些志愿者真是大好人，他們比親生子女還要親。是的，志愿者們都喊我林媽媽，他們經常來看望我，都爭著要當我的兒子女兒，我失去了一個孩子，現在擁有這么多子女親人，我感到很欣慰，現在的生活很舒心。”

“我是一名失獨老人，我有退休工資，政府也按月發放一定金額的失獨救濟金，經濟上并不短缺。長期以來，我最需要的是社會的理解與關愛。失獨者是一個特殊群體，是計劃生育政策所帶來的后遺癥，也可以說是最直接的受害者。政府應該拿出一整套行之有效的方針政策，不僅在經濟上給予補助，更要從心理上給予安慰，在制度上給予保障。特別是養老送終，應該為失獨老人單獨建造養老院，將獨居的失獨老人們集中起來，安排專人進行照顧。

兒子優秀，回憶美好

在采訪快結束時，我希望多了解一些林媽媽孩子生前的情況，也希望讓林媽媽與我們分享一些美好的回憶，于是試探著詢問道：“林媽媽，剛才你說，你兒子上過大學，當過兵，是什么大學呀？他一定非常優秀吧。”

林媽媽的臉上頓時泛起愉快的神情，微笑著告訴我：“我兒子成績很好，初高中都是在鎮江第四中學上的，這所學校當年可是鎮江最好的中學之一。他很喜愛唱歌，是學校文藝骨干，參加過老市政府旁邊的鎮江影劇院演出，拿過大獎。他以優異成績考取上海影視學院，在大二時，他應征入伍，在南京軍區服役。”

“我兒子在高中期間，已有一米八的個頭，我與他說話，都要仰著頭，感覺有些吃力。有一次，兒子端來一只小凳，讓我站在上面。我有些納悶，問他緣故。他調皮地說‘這樣一來，我們就平等了，你也不需要費力仰視我了。’”

“我以前學的是俄語,對于英語是一竅不通。自從這個熊孩子學了一點英語之后，經常在我面前嘰里呱啦賣弄一番，那種過分自豪，耀武揚威的神氣勁，實在是非常可惡。有一天，他突然對我說，媽媽，你是PIG，然后，哈哈大笑。我知道PIG一定不是什么好玩意兒，就問了鄰居一個高年級孩子。當我知道這個英語單詞的意思后，氣得我一天沒跟他說話。”

聽著林媽媽講述這些有趣往事，我感到比較欣慰。我是一名市民記者，我也非常愿意當一名志愿者，認真聆聽失獨老人的內心故事，也希望能夠給予他們一些力所能及的幫助。對于這一特殊群體，政府相關部門和全社會都應該給予關注與幫助，讓失獨老人不再孤苦無依，讓他們可以和我們一樣擁有健康正常的生活，一樣可以安度幸福的晚年。（金山網市民記者 視頻/文/圖? 范仁毅 胡啟好 袁曉華 顧華琪）