家有小院一方，栽著兩株小樹，似是歲月里靜默的守望者，為這方寸之地添了幾分生機與雅致。一日，我在別人修剪下的樹枝堆中不經意發現一個鳥窩，我心生歡喜，它就像是被時光遺忘的珍寶，帶著自然的質樸與野趣，靜靜躺在樹枝叢里。我小心翼翼將它拾起，帶回家，安置于院一棵樹杈之上。自此，這鳥窩便成了小院里別樣的風景，引得友人紛紛詢問真假，眼中滿是好奇與驚嘆！

我自幼愛鳥，兒時曾養過麻雀、山喜鵲，那份與鳥兒相伴的純真時光，至今仍如璀璨星辰，在記憶深處閃爍。猶記得，為尋那叫聲如“呱呱嘰”（學名東方大葦鶯）的小鳥，我穿梭于蘆葦蕩間，卻不幸腳受重傷，留下了一道永恒的疤痕。然而，這傷痛并未消減我對鳥兒的喜愛，步入知命之年，這份深情依舊如初。

某日，院中忽有兩只白頭翁（學名叫白頭鵯）歡快飛舞，靈動的身影如靈動的音符，在空氣中跳躍。我并未過多在意，只當是尋常過客。一日我進院澆花，驚覺發現鳥窩不翼而飛。四處尋覓，終在另一棵小樹下發現了鳥窩少許殘跡。抬眼望去，那鳥窩竟奇跡般地出現在了這棵樹上，距離地面約2米高，且已有小鳥新建的痕跡。我不禁驚嘆，這些小小的生靈，是如何將比它們大好幾倍的鳥窩挪移至此？這背后的艱辛與智慧，令人心生敬佩。

此后，我常于窗前靜靜守望，看它們精心筑巢，那專注而忙碌的模樣，宛如技藝精湛的工匠，雕琢著屬于自己的家園。為了不打擾它們，我減少了進院的頻率，只為給它們留下一片寧靜的天地。不久，鳥巢落成，宛如一件精美的藝術品，在枝頭搖曳生姿。女兒聽聞小鳥在我家院中安家，雖她童年未曾如我這般與鳥為伴，卻也滿心歡喜。一日，我趁小鳥外出，我讓女兒騎在我肩上，讓她一睹鳥窩里的真容。女兒興奮地喊道：“爸爸！里面有鳥蛋呀！”那清脆的聲音，如同春日里的第一聲鳥鳴，打破了小院的寧靜。待老婆下班，她又舉著手機，為鳥窩錄下了一段珍貴的影像，并發了一條短視頻。視頻中，三個粉紅帶黑點的鳥蛋，宛如沉睡的精靈，靜靜地躺在溫暖的巢中。憑著多年知鳥的經驗，我知曉，下一個蛋的出現，便意味著孵蛋的開始。

幾日后，我再次舉起手機，記錄下這溫馨而又神秘的時刻。鳥蛋依舊是三個，事實告訴小鳥生育也出問題，心中卻莫名涌起一絲擔憂，擔心這些小鳥的未來，擔心它們將來要有一個孤單生存，這份擔憂，如同淡淡的云霧，縈繞在心頭。大約兩周之后，生命的鐘聲敲響，小鳥破殼而出。我時常看到大鳥雕蟲歸來，精心喂食幼鳥。那一幕幕溫馨的畫面，讓我心生暖意，卻又不忍過多打擾。終于，我還是按捺不住內心的渴望，搬來人字梯，爬上梯子，想要一睹小鳥的可愛模樣。三個小家伙擠在一起，身體光禿禿的，就是三個小肉球。稍有動靜，便把頭抬得老高，嘴張的老大，那急切的模樣，仿佛在期盼著母親的歸來。遠處的大鳥見狀，立刻狂叫起來，在我頭頂飛來飛去，似是在警告我遠離它的孩子。我深知自己的唐突，趕忙拆下梯子，悄然離去。

然而，天有不測風云。一天夜晚，雷電交加，狂風裹挾著暴雨，如猛獸般肆虐而來，我的心隱隱感到不安。次日，雨過天晴，小院落葉滿地。我懷著忐忑的心情打開院門，眼前的景象讓我的心猛地一沉——院中有一堆鳥毛。我家小院常有小貓出入，一種不祥的預感涌上心頭。我急忙找來梯子，爬上去。鳥窩里，只有兩只小鳥安靜地蜷縮在一起，也沒有了往日大鳥的狂叫。我猜測，或許是大風將小鳥吹落在地，大鳥為了保護孩子，與小貓展開了一場生死決斗，而地上的鳥毛，便是這場戰斗的見證。盡管心中仍抱有一絲幻想，期盼著鳥媽媽還活著，但直到天黑，也不見大鳥的蹤影。我的猜測，終究還是成了殘酷的現實。

望著那兩只嗷嗷待哺的小鳥，我不知所措。猶豫片刻后，我便從家中拿來吃剩的大米飯，小心翼翼地喂給它們。饑餓的小鳥張大了嘴巴，狼吞虎咽地吃了起來。吃飽后，它們安靜地睡著了，那小小的身軀，在微風中微微顫動，讓人心生憐惜。從此，喂養小鳥便成了我生活中的一項新任務。偶爾，我還會去捉蟲子喂它們，只愿它們能健康成長。老婆比我聰明，是細心之人，她專門去花鳥市場買來蟲子，讓我喂小鳥。有了妻子的支持，我不再為小鳥的三餐犯愁，心中滿是感激。

日子一天天過去，小鳥的羽毛不斷豐滿，它們在鳥窩里歡快地撲騰著，仿佛在憧憬著未來的藍天。然而，命運卻總是充滿了變數。一日，我如往常一樣拿著小蟲去喂鳥，往日那急切的呼叫聲卻未響起。我心中一驚，趕忙爬上梯子。只見鳥窩里空空如也，什么都沒有，樹下也不見任何羽毛。我長嘆一口氣，心中雖有失落，卻也暗自慶幸，它們應該是羽翼豐滿，飛向了那片屬于它們的廣闊藍天。它們沒有留下只言片語，便悄然離去，只留下我在這小院里，心中滿是孤獨與思念。但我知道，這是生命的輪回，是自然的法則。我保留并加固了那個鳥窩，期待著有一天，它們能帶著新的希望，再次歸來，回到這個曾經給予它們溫暖與庇護的家。小院依舊，小樹依舊，我的思念，我的懷念在風中飄蕩！（李云山）